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—iPues no la encuentro! —dijo Pat.

Y con el cefio fruncido revolvié impaciente en el chisme de seda que ella Ilamaba su
bolso de noche. Los dos jovenes y la otra muchacha la observaron con ansiedad. Se
encontraban ante la puerta cerrada del piso de Patricia Garnett.

—Es inatil —exclam6 Pat—. Aqui no esta. ;Y ahora qué vamos a hacer?

—¢Qué es la vida sin una llave? —murmuré Jimmy Faulkener.

Era un joven de pequefia estatura y ancho de espaldas, de ojos azules de alegre
expresion.

—No bromees, Jimmy. Esto es serio.

—Vuelve a mirar, Pat —dijo Donovan Bayley—. Debe de estar ahi.

Tenia una voz pastosa y agradable que hacia juego con su tipo moreno y delgado.

—Si es que la trajiste —intervino la otra muchacha, Mildred Hope.

—Pues claro que la traje —replicd Pat—. Creo que os la di a uno de vosotros —se
volvié a los jovenes con ademéan acusador—. Le dije a Donovan que me la guardara.
Pero no iba a encontrar una escapatoria tan facilmente. Donovan lo neg6 rotundamente
y Jimmy le respald6.

—Yo0 mismo vi cdmo la metias en tu bolso —dijo Jimmy.

—Bueno, entonces uno de vosotros la perderia al recoger mi bolso. Se me ha caido un
par de veces.

—iUn par de veces! —exclamé Donovan—. Lo has dejado caer lo menos una docena, y
ademas lo olvidaste en todas las ocasiones posibles.

—Lo que no comprendo es como diablos no se ha perdido todo lo que llevas dentro —
dijo Jimmy.

—El caso es..., ¢cdmo vamos a entrar? —quiso saber Mildred.

Era una muchacha muy sensible, aunque no tan atractiva como la impulsiva e
impertinente Pat.

Los cuatro permanecieron ante la puerta cerrada sin saber qué partido tomar.

—¢Y no podria ayudarnos el portero? —sugirié Jimmy—. ;No tiene una Ilave maestra



0 algo parecido?

Pat mened la cabeza. So6lo habia dos llaves. Una estaba en el interior del piso colgada en
la cocina y la otra estaba..., o debiera de haber estado..., en el condenado bolso.

—Si por, lo menos viviera en la planta baja, podriamos romper el cristal de una ventana
0 algo asi —lamentdse Pat—. Donovan, ¢no te gustaria ser un ladrén escalador?

El aludido rechazo enérgicamente, aunque con educacién, semejante idea.

—Un cuarto piso... seria casi un entierro asegurado —dijo Jimmy.

—¢Y la escalera de incendios? —sugirié Donovan.

—No la hay.

—Pues debiera haberla —replicé Jimmy—. Un edificio de cinco pisos debe tener
escalera de incendios.

—Eso digo yo —repuso Pat—. Pero con eso no ganamos nhada. ;Como voy a entrar en
mi piso?

—¢Y no hay una especie de ascensor suplementario? —dijo Donovan—. Esos chismes
en los que el tendero hace subir las coles de Bruselas y la carne picada.

—EI ascensor del servicio —repuso Pat—. jOh, si!, pero s6lo es un montacargas en
forma de cesta. jOh, esperad..., ya sé! ;Y el ascensor del carbon?

—Vaya —dijo Donovan—, es una idea.

Mildred hizo una observacion descorazonadora.

—Estara cerrado —dijo—. Me refiero a que estara corrido el pestillo por la parte
interior de la cocina de Pat.

—No lo creas —replicd Donovan,

—Eso no ocurre en la cocina de Pat —exclam6 Jimmy—. Pat nunca cierra con llave ni
corre cerrojos.

—No creo que esté cerrado —dijo Pat—. Esta mafiana saqué el cubo de la basura, y
estoy segura de no haber cerrado después, puesto que no volvi a acercarme por alli.
—Bueno —intervino Donovan—, pues eso nos va a resultar muy provechoso esta
noche, pero de todas maneras, Pat, permiteme que te aconseje abandones esta costumbre
gue te deja a merced de los ladrones no escaladores.

Pat hizo caso omiso de la reprimenda.

—Vamos —exclamé comenzando a bajar a toda prisa los cuatro tramos de escalera. Los
demés la siguieron, y Pat les condujo a un sotano oscuro, aparentemente lleno de
cochecitos de nifio, y luego, atravesando la puerta de la escalera de los pisos, los guié
hasta el ascensor derecho... que en aquel momento estaba ocupado por un cubo de
basura. Donovan lo quité de alli y subiéndose a la plataforma ocupé su lugar, arrugando
la nariz.

—Es algo molesto —observé—. Pero, ¢(qué importa? ;Voy a emprender solo esta
aventura o hay alguien que quiera acompafiarme?

—Yo iré contigo —dijo Jimmy.

Y se colocé al lado de Donovan.

—Espero que el montacargas pueda con mi peso —afiadi6 sin gran convencimiento.
—No puedes pesar mucho mas que una tonelada de carbon —replic6é Pat, que nunca
estuvo muy fuerte en pesos y medidas.

—De todas maneras pronto lo averiguaremos —contesté Donovan alegremente tirando
de la cuerda.

Y en medio de un ruido chirriante los dos muchachos desaparecieron de la vista.

—Este trasto mete un ruido infernal —observé Jimmy mientras subian en plena
oscuridad—. ¢ Qué pensara la gente de los otros pisos?



—Supongo que creeran que se trata de fantasmas o ladrones —repuso Donovan—. Tirar
de esta cuerda es un trabajo pesado. El portero trabaja mucho més de lo que yo creia.
Oye, Jimmy, viejo amigo, ¢vas contando los pisos?

—iOh, no! Me he olvidado.

—Bueno, pues yo si los he contado. Ahora pasamos el tercero. El siguiente es el
nuestro.

—Y ahora supongo que descubriremos que Pat cerrd la puerta al fin y al cabo —grufié
Jimmy.

Mas sus temores eran infundados. La puerta de madera retrocedié ante una ligera
presion y Donovan y Jimmy penetraron en la densa oscuridad de la arreglada cocina de
Pat.

—Debimos traer una linterna para realizar este trabajo nocturno —dijo Donovan—. O
yo no conozco a Pat, o todo estard por el suelo, y vamos a tropezar con la mar de
cacharros antes de conseguir llegar hasta el interruptor de la luz. No te muevas, Jimmy,
hasta que yo encienda.

Prosiguié avanzando cautelosamente y lanzé una maldicion cuando una esquina de la
mesa de la cocina se le incrusto en los rifiones. Dio vuelta al interruptor y volvié a
maldecir en plena oscuridad.

—¢Queé ocurre? —le pregunt6 Jimmy.

—Que la luz no se enciende. Me figuro que se habra fundido la bombilla. Aguarda un
minuto. Iré a dar la luz de la salita.

La sala de estar se hallaba al otro extremo del pasillo. Jimmy oyé como Donovan abria
la puerta y fueron llegando hasta él diversas exclamaciones de contrariedad. Decididse a
avanzar también por la cocina.

—¢Qué pasa?

—No lo sé. Por la noche parece que las habitaciones estdn embrujadas. Todo esta
revuelto. Las sillas y mesas se encuentran donde menos lo piensas. jOh, diablos! jAqui
hay otral

Pero en aquel preciso momento Jimmy encontrd el interruptor y encendié la luz. Un
segundo después los dos hombres se miraron locos de horror.

Aquella habitacién no era la salita de Pat. Se habian equivocado de piso.

Para empezar, aquella estancia estaba casi como unas diez veces méas llena de muebles
que la de Pat, lo cual explicaba el patético asombro de Donovan al tropezar
repetidamente con sillas y mesas. En el centro habia una gran mesa redonda cubierta
con un tapete y sobre ella un montdn de cartas.

—Sefora Ernestina Grant —susurré Donovan, leyendo uno de los numerosos sobres—.
iOh, Dios nos ayude! ;TU crees que nos habra oido?

—Serd un milagro que no te haya oido —repuso Jimmy—. Con tus vociferaciones y el
modo de tropezar con lodo... Vamos, por amor de Dios, salgamos de aqui cuanto antes.
Apagaron la luz y regresaron de puntillas hasta el ascensor. Jimmy exhal6 un suspiro de
alivio al verse otra vez en la oscuridad del montacargas sin méas accidentes.

—Me gustan las mujeres que tienen el suefio profundo. Grant ha ganado muchos puntos
en mi consideracion con su modo de vivir.

—Ahora comprendo —dijo Donovan— por qué nos hemos equivocado de piso. Y es
gue no contamos que habiamos arrancado desde el sdtano —tir6 de la cuerda y el
montacargas fue subiendo—. Esta vez acertaremos.

—L o deseo de todo coraz6n —exclamé Jimmy al penetrar en otra cocina en tinieblas—.
Mis nervios no soportan muchos golpes como éste.



Mas ya no experimentaron ningun otro sobresalto. A la primera tentativa se encendid la
luz de la cocina de Pat, y un minuto después abrian la puerta principal del piso para
dejar entrar a las jovenes que aguardaban fuera.

—Habéis tardado mucho —refunfufid Pat.

—Hemos tenido una aventura —dijo Donovan—. Podiamos habernos visto en la
comisaria de policia como dos malhechores peligrosos.

Pat habia entrado en la salita, donde tras encender la luz dejé caer el chal en el sofa, y
escuché con vivo interés el relato que hizo Donovan de sus aventuras.

—Celebro que no os descubriera —comento—. Estoy segura de que es una vieja
grufiona. Esta mafiana recibi una nota suya..., queria verme... para hablarme de algo...,
supongo que de mi piano. La gente que no puede soportar el piano, no debiera vivir en
un piso. Oye, Donovan, te has herido en la mano. La tienes cubierta de sangre. Ve a
lavarte.

Donovan se mird la mano sorprendido y salié de la habitacion. Al cabo de unos
instantes se le oy llamar a Jimmy.

—Hola —dijo el otro—, ¢qué te ocurre? No te habras herido de cuidado, ¢;verdad?
—No me he hecho el menor dafio.

Habia algo extrafio en el tono de Donovan que hizo que Jimmy le mirara sorprendido.
Donovan le tendié la mano y pudo comprobar que en ella no habia el menor rasgufio.
—Es extrafio —dijo Jimmy con el entrecejo fruncido—. Tenias mucha sangre. ¢De
doénde ha salido?

Y pronto comprendi6 lo que su amigo habia pensado ya.

—iPor Jupiter! Debe de ser del piso de abajo.

Se call6 al pensar lo que aquello podia significar.

—¢ Estés seguro de que era sangre? —pregunt6—. ¢ No seria pintura?

Donovan deneg6 con la cabeza.

—Era sangre —repuso con un estremecimiento.

Se miraron mientras se les ocurria la misma idea. Fue la voz de Jimmy la que se oyé
primero.

—Oye —dijo sin gran convencimiento—. ;TU crees que debiamos bajar... otra vez... y
echar... una... ojeada? Para ver si todo esta en orden, claro.

—¢Y las chicas?

—No les diremos nada. Pat ha ido a ponerse un delantal para prepararnos una tortilla.
Estaremos de vuelta antes de que se percaten de nuestra salida.

—Oh, bueno, vamos —repuso Donovan—. Supongo que debemos hacerlo. Me atrevo a
asegurar que no ha ocurrido nada de particular.

Mas sus palabras carecian de conviccion. Penetraron en el montacargas y bajaron al
tercer piso. Esta vez se abrieron camino por la cocina con mucha menos dificultad, y
una vez mas encendieron la luz de la salita.

—Debe de haber sido aqui —dijo Donovan— cuando... cuando me manché. No toqué
nada de la cocina.

Miré a su alrededor. Jimmy hizo lo propio y ambos fruncieron el cefio. Todo aparecia
limpio y ordenado.

De pronto Jimmy sobresaltandose violentamente, asié del brazo a su compafiero.
—iMiral!

Donovan sigui6 la direccién que le indicaba Jimmy y a su vez lanz6 una exclamacion.
Por debajo del borde de las pesadas cortinas de pana, sobresalia el pie de una mujer
calzada con un zapato de charol.



Jimmy se acercé a las cortinas y las apart6 violentamente. Bajo el repecho de la ventana
yacia el cuerpo de una mujer, junto a un charco oscuro y viscoso. Estaba muerta, sobre
ello no cabia la menor duda. Jimmy estaba a punto de intentar incorporarla, cuando
Donovan le detuvo.

—Serd mejor que no lo hagas. No debes tocar nada hasta que llegue la policia.

—La policia. jOh, tienes razon! |Qué asunto tan desagradable, Donovan! ;Quién crees
que es? ¢ La sefiora Ernestina Grant?

—~Probablemente. De todas maneras, si hay alguien méas en el piso se estd muy
quietecito.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —quiso saber Jimmy—. ;Salir y llamar a la policia o
telefonear desde el piso de Pat?

—Creo que es mejor llamar primero. Veamos, podemos salir por la puerta principal. No
podemos pasarnos la noche subiendo y bajando en ese montacargas maloliente.

Jimmy se avino a ello, pero al salir del piso vacilo.

—Escucha, ¢no crees que debiéramos quedarnos uno de nosotros... s6lo para vigilar...
hasta que llegue la policia?

—Si; me parece conveniente. Si tl te quedas, yo iré a telefonear.

Y subi6 corriendo al piso de Pat. Esta salié a abrirle con el rostro arrebolado y un
delantal coquetdn. Estaba muy bonita y sus ojos se agrandaron por la sorpresa.

—¢ T0? Pero, como... Donovan, ¢qué es esto? ;Ocurre algo?

El le cogi6 ambas manos.

—Todo va bien, Pat... s6lo que hemos hecho un descubrimiento muy poco agradable en
el piso de abajo. Una mujer... muerta.

—ijOh! —Contuvo el aliento—. jQué horrible! ;Le ha dado un ataque o algo asi?

—No, parece..., bueno..., parece que ha sido asesinada...

—ijOh, Donovan!

—Perdona que te lo haya dicho tan brutalmente —continuaba reteniendo entre sus
manos las de la muchacha. jQuerida Pat..., como la adoraba! ;Le querria ella? Algunas
veces creia que si. Otras temia que Jimmy Faulkener..., el recuerdo de Jimmy esperando
pacientemente abajo, le hizo sobresaltarse con un sentimiento de culpabilidad—. Pat,
querida, debemos telefonear a la policia.

—NMonsieur tiene razon —susurrd una voz a sus espaldas—. Y entretanto, mientras
aguardamos su llegada, tal vez yo pueda prestarles una ligera ayuda.

Los dos jovenes, que habian permanecido hasta entonces en la puerta del piso, salieron
al rellano. Una figura bajaba la escalera y entrd en su campo visual.

Inmdviles contemplaron al hombrecillo de fieros bigotes y cabeza en forma de huevo,
que lucia un espléndido batin y zapatillas bordadas y que se inclinaba galantemente ante
Patricia.

—NMademoiselle —le dijo—. Yo soy, tal vez usted ya lo sepa, el inquilino del piso de
arriba. Me encanta vivir en lo alto..., por el aire..., y poder ver todo Londres. Tomé este
piso bajo el nombre de sefior O'Connor, pero no soy irlandés. Mi nombre es otro y por
ello me atrevo a ponerme a su servicio. Permitame.

Y con una nueva inclinacién versallesca saco una tarjeta tendiéndosela a Pat.
—Heércules Poirot. jOh! —Contuvo el aliento-. ¢ El sefior Poirot? ¢ El gran detective? ¢Y
de veras quiere ayudarnos?

—Esa es mi intencion, mademoiselle. He estado a punto de ofrecerle mi ayuda hace ya
un buen rato.

Pat mirdle extrafiada.



—Los oi discutir sobre como poder entrar en el piso, y yo, que soy un experto en
cerraduras, sin la menor duda hubiera podido abrirles la puerta. Pero no quise hacerlo,
temeroso de que luego sospechara usted de mi y me tomase por un vulgar espadista.

Pat se echd a reir.

—Ahora, monsieur —dijo Poirot a Donovan—, le ruego que vaya a telefonear a la
policia. Mientras tanto, yo iré al piso de abajo.

Pat le acompafié y encontraron a Jimmy montando guardia. La muchacha le explicé
quién era Poirot, y Jimmy puso al corriente de sus aventuras al detective, quién le
escuchaba con toda atencion.

—¢Dice usted que la puerta del montacargas estaba abierta? Entraron en la cocina, pero
la luz no se encendio.

Y mientras hablaba dirigidse a la cocina y acciond el interruptor.

—Tien! Voila ce qui est curieux! —dijo al encenderse la luz de la pieza—. Ahora
funciona perfectamente. Me pregunto...

Se llevé un dedo a los labios y escuchd. Un ligero rumor rompia el silencio..., el ruido
inconfundible de un sonoro ronquido.

—ijAh! —exclamé Poirot—. La chambre de domestique.

Y cruzando la cocina de puntillas y la reducida despensa, abrid la puerta de un cuartito y
encendié la luz. Aquella habitacién era una especie de perrera destinada por el
constructor del piso, para acomodar a un ser humano. Estaba casi totalmente ocupada
por una cama en la que dormia, con la boca abierta y roncando apaciblemente, una
joven de mejillas sonrosadas.

Poirot apago la luz antes de retirarse.

—No se ha despertado —dijo—. Dejémosla dormir hasta que llegue la policia.
Volvieron a la salita, donde Donovan rapidamente unidse a ellos.

—La policia llegara en seguida —les notific6—. No debemos tocar nada.

Poirot asintio.

—No tocaremos nada, sélo miraremos.

Dirigiose a la otra habitacion. Mildred habia bajado con Donovan y los cuatro jovenes
se quedaron en la puerta mirando a Poirot con gran interés.

—Lo que no entiendo es esto —dijo Donovan—. Yo no me acerqué a la ventana... de
modo que, ¢cémo es posible que me manchara la mano de sangre?

—Mi joven amigo, la respuesta salta a la vista. ;De qué color es el tapete de la mesa?
Rojo, ¢verdad?, y no hay duda de que usted apoyaria la mano encima.

—Si, es cierto. ¢ Es eso...? —se interrumpio.

Poirot asintio inclindndose sobre la mesa e indicando con su mano una mancha oscura.
—Aqui fue donde se cometid el crimen —dijo—. Luego trasladaron el cadaver.

Después irguiéndose mird lentamente a su alrededor. No se movia ni tocaba nada, pero,
sin embargo, los cuatro que lo observaban sintieron como si cada objeto de aquel lugar
comunicara su cerebro a su mirada perspicaz.

Hércules Poirot asinti6 con la cabeza como si se sintiera satisfecho, y dejé escapar un
ligero suspiro.

—Ya comprendo —dijo.

—¢Qué es lo que comprende usted? —pregunt6 sorprendido Donovan.

—Comprendo lo que sin duda ya advirtieron... que esta habitacion esti abarrotada de
muebles.

Donovan sonrid tristemente.

—Tropecé lo mio —confes6—. Claro, todo estaba en distinto sitio que en casa de Pat y



no supe abrirme camino.

—No todo —dijo Poirot.

Donovan dirigidle una mirada interrogadora.

—Quiero decir —dijo Poirot, disculpaAndose— que ciertas cosas estan siempre en el
mismo sitio. En un mismo edificio de pisos, la puerta, las ventanas y la chimenea...
estan igualmente situadas en un piso que en otro.

—¢No cree usted que analiza demasiado? —intervino Mildred mirando a Poirot con
ligera ironia.

—Hay que hablar siempre con toda exactitud. Es..., ,como diria yo...?, una mania en mi.
Se oyeron pasos en la escalera y entraron tres hombres. Eran un inspector de policia, un
sargento y el médico forense. El inspector, reconociendo a Poirot le saludd con gran
deferencia. Luego volvidse a los demas.

—Quiero que todos ustedes presten declaracion —comenz6—, pero en primer lugar...
Poirot le interrumpio.

—Una pequefia proposicién. Trasladémonos al piso de arriba y mademoiselle nos haré
lo que tenia planeado hacer..., una tortilla. Yo siento verdadera pasion por las tortillas.
Luego, monsieur I'inspecteur, cuando haya terminado aqui, sube usted a reunirse con
nosotros y nos interroga a todos a placer.

Asi qued6 acordado y Poirot subid con los jovenes.

—Sefior Poirot —le dijo Pat—; es usted un hombre encantador, y yo voy a hacerle una
tortilla estupenda. La verdad es que me salen muy bien.

—Eso es bueno. Una vez anduve enamorado de una inglesa que se parecia mucho a
usted..., pero que no sabia guisar. De modo que tal vez estuve de suerte.

Habia un ligero matiz de tristeza en su voz y Jimmy Faulkener le mird con curiosidad.
No obstante y ya en el piso de Pat, mostrose satisfecho y divertido y la triste tragedia
ocurrida en el departamento inferior, fue casi olvidada.

La tortilla habia sido consumada y muy elogiada, cuando se oyeron los pasos del
inspector Rice, que entraba acomparfiado del doctor. El sargento se quedéd en el piso de
abajo.

—Bien, monsieur Poirot —le dijo—. Todo parece claro y evidente, pero a pesar de ello
es posible que nos cueste dar con el culpable. Quisiera saber como fue descubierto el
crimen.

Entre Donovan y Jimmy le pusieron al corriente de los acontecimientos de aquella
noche. El inspector volvidse hacia Pat para reprenderla.

—No debiera dejar abierta la puerta del montacargas, sefiorita.

—No volveré a hacerlo —repuso Pat con un estremecimiento—. Alguien podria entrar
y asesinarme como a esa pobre mujer de abajo.

—iAh!, pero no entraron por ahi —dijo el inspector.

—¢Quiere explicarnos lo que ha descubierto? —pidié Hércules Poirot.

—No sé si debiera hacerlo..., pero tratdndose de usted, sefior Poirot...

—Précisément —dijo Poirot—. Y estos jovenes..., seran discretos.

—De todas maneras los periddicos lo divulgaran en seguida —continu6 el inspector—.
Y en realidad, no es un secreto. Bien, la mujer que ha sido encontrada muerta es la
sefiora Grant. El portero la ha identificado. Una mujer de unos treinta y cinco afos.
Estaba sentada a la mesa y le dispararon con una pistola automética de poco calibre,
probablemente alguien que estaba sentado ante ella. Cay6 hacia delante y por eso
mancho el tapete de sangre.

—¢Y nadie oy0 el disparo? —pregunté Mildred.



—Dispararon con silenciador. No, nadie pudo oirlo. A proposito, ;oyeron ustedes el
chillido que lanz6 la doncella al saber que su ama estaba muerta? No, eso demuestra la
imposibilidad de que se oyera el tiro.

—¢Y la doncella no tiene nada que decir? —pregunt6 Poirot.

—Era su noche libre, y tenia una llave. Regreso a eso de las diez, todo estaba en silencio
y penso que su ama se habia acostado.

—¢No mir6 en la salita?

—Si, entrd las cartas que habian llegado en el correo de la mafiana, mas no viendo nada
anormal..., ni mas, ni menos, lo mismo que los sefiores Faulkener y Bayley. El asesino
habia escondido el cadaver detras de las cortinas.

—Todo ello resulta bastante curioso, ¢no le parece?

A pesar de que Poirot habl6 en tono amable, su observacion hizo que el inspector le
mirara frunciendo el cefio.

—No querria que se descubriera el crimen hasta que tuviera tiempo de emprender la
huida.

—Tal vez..., es posible... pero continte lo que estaba diciendo.

—La doncella salié a las cinco. El doctor ha determinado que la sefiora Grant llevaba
muerta... unas cuatro o cinco horas, ¢no es asi?

El forense, que era un hombre de pocas palabras, se contenté con mover la cabeza
afirmativamente.

—Y ahora son las doce menos cuarto. Yo creo que puede calcularse la hora con bastante
exactitud.

Sac6 una arrugada hoja de papel.

—Encontramos esto en el bolsillo del vestido de la interfecta. No teman tocarlo. No hay
huellas digitales.

Poirot aliso el papel y pudo leer estas palabras escritas a maquina y con letras
mayusculas:

«lré a verla esta tarde a las siete y media. — J. F.»

—Un documento muy comprometedor para dejarlo olvidado —dijo el inspector—. Tal
vez pensara que ella lo habria destruido, porque tenemos pruebas de que el asesino es
muy cuidadoso. Encontramos debajo del cadaver la pistola con que cometié el crimen...
y tampoco tenia huellas digitales: la habian limpiado cuidadosamente con un pafiuelo de
seda.

—¢Cbmo sabe que fue con un pafiuelo de seda? —preguntd Poirot.

—Porque lo encontramos —repuso el inspector triunfante—. A Gltima hora, cuando el
asesino corrié las cortinas, debi6 caérsele inadvertidamente.

Y le tendié un gran pafiuelo blanco de seda de muy buena calidad. No fue preciso que le
indicase el nombre bordado en el centro con seis letras claras y muy legibles.

—John Fraser.

—Eso es —repuso el inspector—. John Fraser... J. F. las iniciales de la nota.
Conocemos el nombre de la persona que hemos de buscar, y me atrevo a asegurar que Si
averiguamos algunas cosas sobre la difunta, y salen a relucir algunas de sus amistades,
no tardaremos en estar sobre la pista.

—Me pregunto... —dijo Poirot—. No, mon cher, creo que no va a ser tan facil encontrar
a su John Fraser. Es un hombre extrafio..., cuidadoso, puesto que marca sus pafiuelos y
limpia la pistola con que ha cometido el crimen... y al mismo tiempo descuidado, ya que



pierde su pafiuelo y no recoge una comprometedora carta que puede acusarle.

—Se pondria nervioso con las prisas —dijo el inspector.

—Es posible —repuso Poirot—. Si; es posible. Y, ¢no le vieron entrar en el edificio?
—A esa hora entra y sale toda clase de gente. Estas casas son muy grandes. Supongo
gue ninguno de ustedes —se dirigi6 a los cuatro jovenes— le verian salir del piso.

Pat negd con la cabeza.

—Salimos antes..., a eso de las siete.

—Ya. —El inspector se puso en pie y Poirot le acompafid hasta la puerta.

—Como un pequefio favor... ¢podria examinar el piso de abajo?

—Desde luego, sefior Poirot. Conozco la opinién que tienen de usted en jefatura. Le
daré una llave. Tengo dos. No hay nadie. La doncella se ha ido a casa de unos parientes,
pues estaba demasiado asustada para quedarse sola.

—Gracias.

Poirot regresé pensativo a la sala de Pat.

—¢No estd usted satisfecho, sefior Poirot? —pregunt6 Jimmy.

—No, lo estoy.

—¢Qué es lo que..., bueno, le preocupa? —dijo Donovan mirandole con curiosidad.
Poirot no respondid, y guardd silencio durante un par de minutos, como si meditara.
Luego se encogi6 de hombros.

—Voy a despedirme de usted, mademoiselle. Debe de estar fatigada. Ha tenido que
guisar mucho..., ¢eh?

Pat rio.

—Soélo la tortilla. No hice la cena. Donovan y Jimmy vinieron a buscarnos y fuimos a
un pequefio restaurante del Soho.

—Y luego, sin duda, irian al teatro.

—Si. A ver «Los ojos castafios de Carolina».

—ijAh! —exclamd Poirot—. Debieran haber sido los ojos azules..., los ojos de
mademoiselle.

Hizo una galante inclinacion, y diole una vez mas las buenas noches, o mismo que a
Mildred, que se quedaba alli a pasar la noche, ya que Pat habia confesado con toda
franqueza que no era capaz de quedarse sola de momento.

Los dos hombres acompafiaron a Poirot. Cuando se disponian a despedirse de él, una
vez en el rellano, el detective les dijo:

—Mis jovenes amigos, me oyeron decir que no estaba satisfecho..., Eh bien, es cierto...,
no lo estoy. Ahora voy a bajar a hacer unas pequefias averiguaciones por mi cuenta.
¢ Les gustaria acompafarme?

Su propuesta fue aceptada en el acto y Poirot abrié la marcha hacia el piso tercero. Al
entrar, no se dirigié a la salita, como los otros esperaban, sino que fue derecho a la
cocina. En un hueco, debajo de la fregadera, habia un gran bidén metalico. Poirot lo
destapo e inclinandose sobre él comenz6 a escarbar en su contenido con la energia de un
feroz terrier.

Jimmy y Donovan le contemplaban un tanto sorprendidos.

De pronto con una exclamacion de triunfo se levanto, alzando en su man6 una botellita
tapada con un corcho.

—Voila! Encontré lo que buscaba.

La olfated detenidamente.

—Estoy enrhumé... tengo un constipado de cabeza...

Donovan cogi6 la botellita y olié a su vez, sin percibir nada. De modo que le quito el



tapon y la acercé a su nariz antes de que el grito de alarma de Poirot pudiera contenerle.

Inmediatamente cayo6 al suelo como un tronco. Poirot, abalanzandose hacia él, consiguié
aminorar el golpe.

—ijlmbécil! —exclam6—. Vaya ocurrencia, quitar el tapon. ¢Es que no se ha fijado con
qué cuidado la he cogido yo? Monsieur... Faulkener..., ¢verdad? ¢Seria tan amable de
traerme un poco de cofiac? He visto una botella en la salita.

Jimmy salié corriendo, pero cuando regresd, Donovan estaba sentado y diciendo que se
sentia bien, y tuvo que escuchar un pequefio discurso del sefior Poirot acerca de la
necesidad de andar con cuidado al olor de posibles sustancias venenosas.

—Cre0 que voy a irme a casa —dijo Donovan poniéndose en pie—. Es decir, si no me
necesita ya. Todavia me encuentro algo extrario.

—Desde luego —replicé Poirot—. Es lo mejor que puede usted hacer. El sefior
Faulkener se quedara conmigo un rato.

Acompaiié a Donovan hasta la puerta y saliendo al rellano estuvo hablando en él
durante unos minutos. Cuando al fin volvié a entrar en el departamento encontrése a
Jimmy de pie en el saloncito y mirando a su alrededor con extrafieza.

—Bueno, sefior Poirot —le dijo—, ¢qué hacemos ahora?

—Nada. Este caso esta terminado.

—¢Qué?

—Ahora... lo sé todo.

—¢Por esta botellita que ha encontrado?

—Exacto. Por esa botellita.

—No consigo sacar nada en claro. Por alguna razén veo que no esta satisfecho con las
pruebas contra John Fraser, quienquiera que sea ese hombre.

—Quienquiera que sea —repitid Poirot despacio—, si es que es alguien, cosa que me
sorprenderia.

—No le comprendo.

—Es sdlo un nombre... eso es todo..., un nombre cuidadosamente bordado en un
pafiuelo.

—¢Y la carta?

—¢Se fijo usted en que estaba escrita a maquina? ¢Por qué? Se lo diré. De haber sido
manuscrita hubieran podido reconocer la escritura, y una carta escrita a maquina es mas
facil de identificar de lo que usted imagina..., pero si la hubiera escrito un auténtico
John Fraser estas dos cosas no le hubieran importado. No; fue escrita a propdsito y
puesta en el bolsillo de la difunta para que nosotros la encontrdsemos. No existe nadie
Ilamado John Fraser.

Jimmy le miraba interrogador.

—De modo —prosiguié Poirot— que volvi al primer punto que me chocd. Me oy6
usted decir que ciertas cosas estan situadas en el mismo lugar en todos los pisos de un
mismo edificio. Y di tres ejemplos. Pude haber nombrado otro mas... el interruptor de la
luz, estimado amigo mio.

Jimmy seguia mirdndole sin comprender. Poirot fue explicAndose.

—Su amigo Donovan no se acerco a la ventana..., fue al apoyar la mano en esta mesa
cuando se la manché de sangre. Y yo me pregunté en seguida, ;por qué la apoyé ahi?
¢Qué es lo que estaba haciendo rondando por esta habitacion a oscuras? Porque
recuerde, amigo mio, que el interruptor de la luz eléctrica esta en todas partes en el
mismo sitio..., junto a la puerta. Entonces, cuando entr6 en la habitacion, ¢por qué no
buscé en seguida el interruptor para dar la luz? Eso era lo méas normal y ldgico. Segln



él, quiso encender la luz de la cocina y estaba estropeada. No obstante, yo he
comprobado que funciona perfectamente. Por tanto, ¢es que entonces no le interesaba
gue se hubiera encendido? En ese caso se hubieran dado cuenta en seguida de que se
habian equivocado de piso, y no hubiera habido motivo para entrar en la habitacién.
—¢Adonde quiere ir a parar, sefior Poirot? No comprendo. ¢Qué quiere decir?

Poirot le mostro un llavin «Yale».

—Esto.

—¢La llave de este piso?

—No, mon ami, la llave del piso de arriba. La llave de la sefiorita Patricia, que el sefior
Donovan Bayley le quit6 del bolso durante la noche.

—Pero..., ¢por qué..., por qué?

—Parbleu! Para poder hacer lo que deseaba..., entrar en este piso a primera hora de la
tarde sin despertar sospechas para asegurarse de que la puerta del montacargas no estaba
cerrada.

—¢De dénde ha sacado usted esa llave?

—Acabo de encontrarla... —Poirot sonrié abiertamente— en donde la he buscado... en
el bolsillo del sefior Donovan. Esa botellita que simulé encontrar fue una artimafa, y el
sefior Donovan cay6 en la trampa. Hizo lo que yo esperaba que hiciera... destaparla y
oler su contenido... cloruro de estilo, un anestésico instantaneo. Eso le dejé inconsciente
durante unos segundos, que era lo que yo necesitaba para sacar de su bolsillo un par de
cosas que yo sabia estaban alli precisamente. Esta llave es una de ellas... y en cuanto a
laotra...

Se detuvo un instante antes de continuar.

—A su debido tiempo interrogué al inspector para conocer el motivo de que el cadaver
estuviera escondido tras las cortinas. ¢Para ganar tiempo? No, habia algo mas. Y por eso
me acordé de una cosa..., del correo, amigo mio. El correo de la tarde que llega a las
nueve y media aproximadamente. Digamos que el asesino no encontré lo que esperaba,
pero ese algo pudo llegar mas tarde por correo. Entonces debia volver..., pero el crimen
no debia ser descubierto por la doncella, pues en ese caso la policia tomaria posesion del
piso, y por eso esconde el cuerpo detras de la cortina. Y la doncella, sin sospechar nada,
deja las cartas sobre la mesa, como de costumbre.

—¢Las cartas?

—Si, las cartas. —Poirot sacé algo de su bolsillo—. Esto es la otra cosa que saqué del
bolsillo del sefior Donovan mientras se halla inconsciente. —Y mostr6 un sobre escrito
a maquina y dirigido a la sefiorita Ernestina Grant—. Pero quiero preguntarle una cosa,
sefior Faulkener, antes de leer esta carta. ¢(Estd usted enamorado de mademoiselle
Patricia?

—La quiero con locura... pero nunca confié en que me correspondiera.

—¢Pensd que estaba enamorada del sefior Donovan? Es posible que hubiera empezado
a interesarse por él..., pero s6lo fue un principio, amigo mio. Usted es el encargado de
hacerla olvidar... y estar a su lado en los momentos dificiles.

—¢ Dificiles?

—Si, dificiles. Haremos todo lo posible por no mezclar su nombre en esto, pero sera
imposible conseguirlo por completo. Ya sabe que ella fue el motivo.

Y le alargé el sobre. De su interior cayd un papel. La carta era breve y estaba escrita y
firmada por un conocido abogado. Decia asi:

Querida sefiora:



El documento que me incluye esta en regla, y el hecho de que el
matrimonio tuviera lugar en un pais extranjero no lo invalida en
ningun sentido.

Suyo afectisimo, etcétera...

Poirot despleg6 el documento. Era un certificado de matrimonio de Donovan Bayley y
Ernestina Grant, fechado ocho afios atras.

—ijOh, Dios mio! —exclamé Jimmy—. Pat dijo que habia recibido una carta de esa
sefiora pidiéndole que fuera a verla, pero no imaginé siquiera que fuera nada
importante.

Poirot asintio.

—EI sefior Donovan lo sabia..., vino a ver a su esposa aquella tarde antes de subir al
piso de arriba. (Extrafia ironia dejar que esa infortunada mujer viniera a vivir al mismo
edificio de su rival...) Y la asesin6 a sangre fria... y luego fue a divertirse con ustedes.
Su mujer debid decirle que habia enviado en certificado de matrimonio a su abogado y
que aguardaba su respuesta. Sin duda él quiso hacerle creer que su matrimonio no era
del todo valido.

—Donovan estuvo de muy buen humor durante toda la noche. Sefior Poirot, ¢no le
habra dejado escapar?

—No tiene escape —repuso el detective—. No tema.

—Es en Pat en quien pienso principalmente —replicé Jimmy—. ; Cree usted... que no le
afectard mucho?

—Mon ami, eso es cosa suya. Tiene que hacerla volver a usted y olvidar. jNo creo que
le resulte muy dificil!
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